Герой рассказа, Крикунов, решив поболтать со своим соседом по купе, поведал ему о том, что в молодости мечтал прославиться, но, не уразумев сущности славы, до сих пор не достиг этой цели.
Будучи весьма талантливым инженером, он построил по все России два десятка мостов, несколько водопроводов, работал над крупными проектами за границей. Занимаясь химией, он сделал важное открытие, и его фамилия была во всех зарубежных учебников по этой дисциплине. На государственной службе наш герой дослужился до чина действительного статского советника (уровень губернатора). Казалось бы, он славно потрудился, но слава никак не шла к нему.
Однажды, он закрутил роман с какой-то вульгарной певичкой и взял ее на торжественное открытие моста, построенного под его руководством.
…Ну-с, дело прошлое, сошелся я там, скуки ради, с одной певичкой. Чёрт ее знает, все приходили в восторг от этой певички, по-моему же, - как вам сказать? - это была обыкновенная, дюжинная натуришка, каких много. Девчонка пустая, капризная, жадная, притом еще и дура. Она много ела, много пила, спала до пяти часов вечера - и больше, кажется, ничего. Ее считали кокоткой, - это была ее профессия, - когда же хотели выражаться о ней литературно, то называли ее актрисой и певицей. Прежде я был завзятым театралом, а потому эта мошенническая игра званием актрисы чёрт знает как возмущала меня! Называться актрисой или даже певицей моя певичка не имела ни малейшего права. Это было существо совершенно бесталанное, бесчувственное, можно даже сказать, жалкое. Насколько я понимаю, пела она отвратительно, вся же прелесть ее "искусства" заключалась в том, что она дрыгала, когда нужно было, ногой и не конфузилась, когда к ней входили в уборную. Водевили выбирала она обыкновенно переводные, с пением, и такие, где можно было щегольнуть в мужском костюме в обтяжку. Одним словом - тьфу!..
Наш герой думал, что публика, собравшаяся посмотреть на мост, будет ему аплодировать, но, народ его даже не заметил. Зато заметил певичку.
...Смотрю, сквозь толпу пробирается моя певичка, вслед за нею ватага шалопаев; в тыл всему этому шествию торопливо бегут взгляды толпы. Начался тысячеголосый шёпот: "Это такая-то... Прелестна! Обворожительна!" Тут и меня заметили... Двое каких-то молокососов, должно быть, местные любители сценического искусства, - поглядели на меня, переглянулись и зашептали: "Это ее любовник!" Как это вам понравится? А какая-то плюгавая фигура в цилиндре, с давно не бритой рожей, долго переминалась около меня с ноги на ногу, потом повернулась ко мне со словами:
- Знаете, кто эта дама, что идет по тому берегу? Это такая-то... Голос у нее ниже всякой критики-с, но владеет она им в совершенстве!..
Крикунов, махнув рукой на зевак, стал надеяться на газетчиков, но и они обошли инженера вниманием, сосредоточив его на певичке.
..."На освящении, блистая красотой, присутствовала, между прочим, любимица к-ой публики, наша талантливая артистка такая-то. Само собою разумеется, что появление ее произвело сенсацию. Звезда была одета..." и т. д. Обо мне же хоть бы одно слово! Хоть полсловечка! Как это ни мелко, но, верите ли, я даже заплакал тогда от злости!
Крикунов списал свое фиаско на провинциальность местного населения. К сожалению, приехав в Петербург, где его работа выиграла большой конкурс, он снова столкнулся отсутствием интереса к своей персоне. В газетах он прочитал следующее:
"Вчера с курьерским поездом прибыла в Петербург известная провинциальная артистка такая-то. С удовольствием отмечаем, что южный климат благотворно подействовал на нашу знакомку: ее прекрасная сценическая наружность..." - и не помню что дальше!
Много ниже под этим известием самым мельчайшим петитом напечатано: "Вчера на таком-то конкурсе первой премии удостоен инженер такой-то". И только! И, вдобавок, еще мою фамилию переврали: вместо Крикунова написали Киркунов. Вот вам и умственный центр.
Но это не всё... Когда я через месяц уезжал из Питера, то все газеты наперерыв толковали о "нашей несравненной, божественной, высокоталантливой" и уж мою любовницу величали не по фамилии, а по имени и отчеству…
P.S. Один из лучших рассказов Чехова. Особенно шикарен финал. Всем рекомендую к прочтению.
Комментарии